Todos estes resultados significavam que a definição de auto-lesão tinha de ser redefinida. Em 2006, um pequeno grupo de cientistas da primeira reunião da Sociedade Internacional para o Estudo da Automutilação (ISSS - International Society for the Study of Self-Injury) fez exatamente isso. "Nós discutimos a definição durante o jantar e drinks em uma noite," Heath disse. "Significou que o pobre garçom teve de ouvir a conversa de jantar mais perturbadora de sua vida. Nós nos perguntávamos coisas como: "Então, se a remoção de seu próprio globo ocular é auto-mutilação, o que dizer de beber água sanitária?" '

A definição que eles desenvolveram ainda vale: a auto-lesão não suicida é a destruição auto-infligida e deliberada de tecido corporal sem intenção suicida, nem para fins socialmente aceitos, tais como piercings ou tatuagens. Os estudos epidemiológicos descobriram que, enquanto cerca de um terço de todos os adolescentes tinham deliberadamente se machucado pelo menos uma vez, menos de um em cada 10 adolescentes e adultos jovens repetidamente o fizeram. Além disso, embora muitas cultura pop falam da auto-lesão como uma coisa "de mulher", os estudos descobriram que os homens e as mulheres se machucavam em proporções mais ou menos iguais.

O grupo é heterogêneo. Muitos lutam com a depressão, ansiedade e distúrbios alimentares. Alguns satisfazem os critérios para transtorno de personalidade borderline. No entanto, outros têm distúrbios do espectro do autismo ou, como eu, transtornos de ansiedade associados; esse último grupo passa mais tempo pensando sobre automutilação antes de se envolver nela, e tem o maior risco de suicídio.

Na verdade, o corte e outras formas de auto-mutilação corporal estão entre os preditores mais fortes de futuro comportamento suicida, diz Stephen Lewis, psicólogo da Universidade de Guelph, em Ontário. Lewis e outros acreditam que a auto-mutilação sinaliza a incapacidade de lidar com as emoções à mão. A fuga temporária que a auto-lesão fornece poderia ser um precursor para a fuga mais permanente de suicídio.

Independentemente das razões em que o suicídio e auto-mutilação estão tão fortemente ligados, os pesquisadores ainda se esforçaram para entender por que as pessoas repetidamente (e deliberadamente) se machucam. Matthew Nock, agora um professor de psicologia em Harvard, tentou descobrir isso enquanto ele era um estudante de doutorado na Universidade de Yale sob a tutela do psicólogo Mitch Prinstein (que agora está na Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill). Ao mergulhar na literatura sobre outros comportamentos repetitivos e pedindo às pessoas que se auto feriam  para manter diários, Nock e Prinstein desenvolveram o Modelo de Fator Quatro em 2004.

O modelo funciona através de reforço positivo e negativo, Prinstein me disse. O reforço positivo é quando fazendo algo nos dá uma recompensa; reforço negativo é a remoção de algo que nos faz sentir mal. A auto-lesão oferece reforço positivo e negativo, tanto por razões intrapessoais (alterando emoções) e por razões interpessoais (alterando nossas relações com os outros). Alguém que está tão anestesiada pela depressão que ela não sente nada pode cortar se para sentir algo, qualquer coisa, mesmo que seja a dor - um exemplo de reforço positivo, por razões intrapessoais. Outros podem estar ansiosos ou enfurecidos e se machucam para diminuir esses sentimentos, o que é um caso de reforço negativo intrapessoal. Outros ainda podem ferir-se para demonstrar o quão angustiados estão e para forçar uma reação de entes queridos (reforço positivo interpessoal) ou para que deixem de fazer alguma coisa (reforço negativo interpessoal). As razões de uma pessoa para a auto-lesão podem ser diferentes a cada vez, e podem abranger uma variedade de motivações, mas algumas são mais comuns do que outras.

"De longe, a razão mais comum que as pessoas deram para se mutilarem foi que era para parar de se sentir tão mal" Prinstein disse.

(tradução livre/edição da reportagem: "Why self-harm?")